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Autobiographisches

1 1955

In dem Jahr, in dem ich 10 Jahre alt wurde, erhielt Österreich seinen Staatsvertrag, der es
dem Land ermöglichte, ohne Besatzung zu existieren. Aus den Jahren davor habe ich noch
die „4 im Jeep“ in Erinnerung, jeweils einen Ami, Russen, Engländer und Franzosen, die
gemeinsam in einem Jeep durch die Gegend fuhren, um uns zu kontrollieren. Sie waren im
2. Weltkrieg die Sieger geblieben und die Generation vor mir (der Krieg war knapp vorbei,
als ich geboren wurde), muss jede Menge falsch gemacht haben, um dermaßen kontrol-
lierenswert gewesen zu sein (tatsächlich habe ich über die Hintergründe lange Zeit nichts
erfahren; weder in der Familie noch in der Schule ist über diese Zeit geredet worden – und
selbst heute, 2013, ist es nicht einfach, von Zeitzeugen Ungefiltertes darüber zu erfahren).

Besonders gestört haben mich die Russen; nicht nur deshalb, weil ich in Kaisermühlen, ei-
nem russisch dominierten Teil Wiens zu Hause war, sondern weil auch das Umland Wiens
unter russischer Besatzung stand, und bei Wanderungen stieß man da und dort auf russische
Soldaten, was immer ein ungutes Gefühl in mir hinterließ.

Als dann Raab und Figl die Russen unter den Tisch getrunken und somit den Staatsvertrag
ermöglicht hatten, der am 15. Mai 1955 im Schloss Belvedere in Wien unterzeichnet wur-
de, hielt ich mich zu diesem Zeitpunkt gerade auf der Müllhalde („Mistgstettn“ war unser
umgangssprachlicher Ausdruck dafür) auf, die dort war, wo sich heute der Donaupark und
die UNO-City befinden. Viele Meter hoch hatten die ständig anrollenden Müllautos ihre
Fracht bereits aufgeschüttet, immer weiter Richtung Nordwesten hin, bis zur Wohnsied-
lung „Bruckhaufen“; das illegal entstandene „Bretteldorf“ – eine Bruchbudensiedlung der
Ärmsten – musste weichen. Fast der ganze Donaupark steht auf Müll; dort aber, wo man
später die UNO-City und die angrenzenden Hochhäuser gebaut hat, wurde der Müll um
teures Geld wieder abgegraben und am Rautenweg neu aufgeschüttet. Klarerweise war das
meiste davon bereits verrottet, nur Nylonstrümpfe und das beim Maschinschreiben verwen-
dete Kohlepapier für Durchschlagkopien hatten der Verrottung standgehalten und hingen
wie neuwertig aus den braunen Müllwänden.

Davon aber war man 1955 noch weit entfernt, als ich ganz oben auf dem Müllberg stand
und Ausschau hielt nach schönen Stücken wie Scherben von Kristallglas oder bemaltem
Porzellan oder aber den Innereien technischer Geräte. Als ich bei meiner intensiven Suche
die Pummerin über die Donau herüber läuten hörte, wusste ich, dass der Staatsvertrag
unterzeichnet war und ein Gefühl der Befreiung machte sich in mir breit.

Aus den Medien habe ich später erfahren, dass Figl vom Balkon des Belvedere dem davor
stehenden Volk verkündet hatte: „Österreich ist frei!“ – ein Satz, an den ich im folgenden
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Jahr 1956 erinnert werden sollte (siehe den nächsten Artikel).

Anmerkungen:

• Leopold Figl: damals österreichischer Außenminister

• Julius Raab: damals österreichischer Bundeskanzler

• Pummerin: die größte Glocke Österreichs, hängt im Nordturm des Stephansdomes
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2 1956

Aus dem Jahr 1956, in dem ich elf wurde, haben sich vor allem zwei Erlebnisse unauslösch-
lich in mein Gedächtnis gebrannt.

Das erste geschah im Mai: Die Aufmärsche zum 1. Mai, die die Wiener SPÖ vor dem Rat-
haus veranlasst, waren damals noch richtig große Ereignisse. Die Gemeindebauten waren
Fahnenmeere in Rot-Weiß-Rot; wichtige Straßen waren wegen der Massen, die aus allen Tei-
len Wiens zum Rathaus und dann auch wieder zurück marschierten, bis 14 Uhr für jeglichen
Verkehr — selbst den öffentlichen — gesperrt.

Auch in Kaisermühlen setzte sich stets ein langer Trupp in Bewegung. Vorne gingen die Fah-
nenträger, dann jene mit Transparenten, und hintennach folgte der lange Schwanz jener,
die nur kleine Fähnchen schwenkten. Für Invalide, Greise und Kinder war ein Transport mit
LKW’s organisiert, und so saß ich 1956 auf der offenen Ladefläche eines solchen Wagens
und genoss die Fahrt zum Rathausplatz. Dort angelangt, blieben wir vor dem Burgtheater
stehen und blickten auf die Tausenden, die bereits vor dem Rathaus mit der großen Red-
nertribüne standen sowie auf jene Tausenden, die immer noch herbei- strömten und den
Platz bis zum Bersten füllten. An die Reden, die damals geschwungen wurden, kann ich
mich nicht mehr erinnern, obwohl sie gewiss pfeffrig gewürzt waren, stand doch in diesem
Jahr noch eine Wahl zum Nationalrat bevor – jenes Ereignis, das sich bei mir eingebrannt
hat, war folgendes: Einer der heranmarschierenden Trupps trug ein Transparent vor sich her
und schrie auch den darauf stehenden Text aus vollem Hals: „Österreich ist noch nicht frei,
wir haben noch die Volkspartei!“

Dieses „Österreich ist noch nicht frei!“ ein Jahr nach Figls erlösendem „Österreich ist frei!“
hat mich dermaßen traumatisiert, dass es mir ein Leben lang unmöglich war, anlässlich
irgendeiner Wahl das Kreuzerl bei der SPÖ zu machen, obwohl es unter meinen Vorfahren
sehr treue SPÖ-Wähler gab, die auch durchaus versuchten, mich zu beeinflussen. Es ist
dies nur ein Beispiel dafür, wie man einen möglichen zukünftigen Wähler schon als Kind
verlieren kann.

Das zweite eingeprägte Ereignis fand im Dezember statt. Nachdem im Oktober das ungari-
sche Volk gegen die sowjetische Besatzung und die eigene Regierung, die ja nur aus Mario-
netten der Sowjets bestand, zu revoltieren begonnen hatte, und nachdem im November die
Sowjetarmee in Ungarn einmarschiert war und den Aufstand niedergeschlagen hatte, flüch-
teten hunderttausende Ungarn nach Österreich, von wo sie sich in alle Welt zerstreuten.

Ein elfjähriger Flüchtling kam in meine Klasse. Weder konnte er Deutsch noch wir Ungarisch
und er verstand auch kein Englisch, weil die Ungarn zu jener Zeit Russisch statt Englisch
lernen mussten, und so gab es keine Möglichkeit der Verständigung außer durch Gestik und
Mimik.
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Krampus und Nikolaus sind ja bei uns immer eng verbunden; der Krampus bringt die Schlä-
ge, der Nikolaus das Süße, und so hatte unser Klassenvorstand die Idee zu einer kleinen
Feier. Anfang Dezember zog jeder einen Namen, dessen Träger er ein Geschenk machen
sollte und dafür auch von irgendjemandem eines erhielt. Die Päckchen verschwanden alle
in und mit einem Sack, der dann am nächsten Tag wieder auftauchte, als ältere Schüler als
Krampus und Nikolaus verkleidet bei uns erschienen mit dem höheren Auftrag, Angst und
Freude bei uns zu verbreiten, und jeder erhielt sein Geschenk. Der Ungar aber, der bei der
Sache nicht mitmachen konnte, erhielt als einziger ein Päckchen nicht von einem anderen
Schüler, sondern vom Klassenvorstand selbst. Es war mit einem kleinen, schwarzpelzigen
Krampus geschmückt. Noch bevor unser ungarischer Kamerad das Geschenk öffnete, riss
er den Krampus herab, legte ihn auf den Tisch, hämmerte mit der Faust darauf und rief:
„Pfui Russki! Pfui Russki!“

Dabei standen Tränen des Zorns und der Verzweiflung in seinen Augen und diese Szene war
so emotional, dass ich sie nie vergessen werde.
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Über Personen mit besonderen Fähigkeiten

3 Der Pianist

Er mischte die Szene auf wie ein Wirbelwind und nichts hätte ihn dabei bremsen können
als seine eigene Zurückhaltung.

Erstmals wurde er in der Musikwelt wahrgenommen, als er, knapp dreizehnjährig, eine
renommierte Musikschule in einer mittelgroßen, geschichtsträchtigen Stadt aufsuchte und,
niemanden vorfindend, den Klängen von Musik in den ersten Stock folgte, wo im Festsaal
gerade Kostproben der begabtesten Schüler zum Besten gegeben wurden. Irgendwie betrat
er den Saal durch die falsche Türe, weil er sich plötzlich mitten im Geschehen befand, das
heißt auf der Bühne und direkt vor dem höchsten Publikum. Der Schüler, der gerade am
Spielen war, fühlte sich durch sein unerwartetes Auftreten irritiert und unterbrach das Spiel.

Die Leiterin des Konzerts, die vor den hohen, geladenen Gästen einen guten Eindruck be-
züglich der Leistungsfähigkeit der Schule hinterlassen wollte, sprang auf und fuhr den Ein-
dringling an mit der Frage, was er denn hier wolle. Musik spielen, war seine offene Antwort.
Dabei verhielt er sich so, dass sich eine ganz eigene Stimmung über den Saal legte, die auch
die erregte Leiterin zur Ruhe brachte, und sie fragte ihn, welches Instrument er denn spiele.
Klavier, sagte er. Um die Sache ohne lange Diskussion und Gesichtsverlust zu beenden, bat
sie den unterbrochenen Schüler um eine Pause und sagte zu dem Eindringling, er möge
etwas vorspielen.

Und wie es seine Art war, setzte er sich an den Flügel, verhielt einige Zeit wie in stiller
Andacht, ließ dann seine Hände über die Tasten gleiten und zauberte aus einem Volkslied
einen so raffiniert geflochtenen Klangteppich, dass die Zuhörer alles darüber vergaßen und
nur noch das Jetzt zählte. Nachdem er geendet hatte, klatschte auch niemand, weil alle
wie gelähmt dasaßen und zu realisieren versuchten, was sie da eben erlebt hatten.

Als die Leiterin wieder fähig war zu sprechen, fragte sie ihn, woher er denn so spielen könne,
und erfuhr, dass er in der Schule eines winzigen, abgelegenen Dorfes von der einzigen Leh-
rerin, die es dort gab, das Klavierspiel gelernt und dann selbst weiterentwickelt hätte. Da er
nun nichts mehr von ihr lernen könne, möge er sich an einer Musikschule bewerben, habe
sie ihm gesagt – und da sei er nun. Ob denn das Klavier überhaupt gestimmt gewesen sei,
wollte ein fachkundiger Zuhörer wissen. Nein, eher nicht; aber es sei ihm gelungen, dass sie
sich aufeinander eingestellt hätten, und dann habe es zu seinem Spiel gesungen. Da ahn-
ten sie, dass sie einen jener sagenhaften Musiker vor sich hatten, von denen nur Legenden
berichten, weil sie so selten sind; denen sich Musikinstrumente bedingungslos hingeben; die
nicht nur von dieser Welt sind, sondern auch von einer dahinterliegenden Welt inspiriert
sind, ohne deren Mitwirken aber wahre Musik ohnehin kaum denkbar wäre.
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Wie die Lehrerin heiße, wollte jemand wissen, denn wenn sie ihn so weit habe bringen
können, musste sie ja auch über große Fähigkeiten verfügen. Als er ihren Namen nannte,
erinnerten sich so manche an eine junge Pianistin mit großem Talent, die mehrere Wettbe-
werbe gewonnen hatte und der eine glorreiche Zukunft bevorstand. Nach einem Unfall, der
sie entstellt und ihrer körperlichen Fähigkeiten weitgehend beraubt hatte, war sie von der
Bildfläche verschwunden und bald dachte niemand mehr an sie. So hatte sie sich also an ab-
gelegener Stelle auf die Arbeit mit der Jugend konzentriert und war offenbar dazu auserkoren
worden, ihr Talent dafür zu verwenden, ein noch viel größeres zum Erblühen zu bringen.

Der Direktor, der ein Beethoven-Liebhaber war, fragte ihn, ob er schon Beethoven-Sonaten
gespielt habe, und da er verneinte, holte der Direktor die Noten der Waldsteinsonate und
gab sie ihm zum Spielen. Statt sich aber damit ans Klavier zu setzen und vom Blatt zu
spielen, blätterte er das ganze Notenheft aufmerksam durch und legte es dann zur Seite.
Nachdem er einige Zeit wie in Trance am Klavier gesessen war, spielte er die Sonate aus-
wendig, aber so, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan als eben jene Sonate
zu spielen. Die Zuhörer hatten dabei das merkwürdige Gefühl, als wäre Beethoven selbst
anwesend gewesen und hätte dem Spielenden die Hände geführt. Und genau so saß dieser
da, vornüber gebeugt, in höchster Konzentration, und schaute dem wahnwitzigen Spiel sei-
ner Finger zu. Kein Ton erklang so, als hätte er nicht sein müssen, und nie hatte man die
Sonate so gehört wie eben jetzt – als hätte Beethoven sie selbst gespielt; nein – als hätte er
selbst die Finger eines jungen, begnadeten Musikers geführt auf einem Instrument, dessen
Technik es zu seiner Zeit so noch nicht gab und das er nun, zweihundert Jahre später, dazu
verwenden wollte, um die Sonate in Vollendung erklingen zu lassen.

Obwohl er sein Lieblingsstück nun so gehört hatte, als wäre es aus dem Himmel selbst
gekommen, wollte der Direktor, als er nach geraumer Zeit wieder zu sprechen vermochte,
wissen, warum er nicht die Noten vor sich stehen habe, um sich vom Notenbild inspirieren
zu lassen. Das sehe er, gab er zur Antwort, aber nicht auf dem Papier, denn das müsste er
umblättern. Wenn er die Partitur anschaue, so halte er sie in seinem Gedächtnis fest und
spiele vom Blatt, aber von jenem, das sich in seinem Kopf befinde.

Um es kurz zu sagen, wurde der Nachmittag zu einem vollen Erfolg und er wurde von
der Schule aufgenommen in der Hoffnung des Direktors, nunmehr in der Öffentlichkeit so
bekannt zu werden, dass sein Name als Leiter der Schule in die Geschichtsbücher der Musik
eingehen werde.

Besonders gerne spielte er an Nachmittagen, wenn er alleine war, und dann zogen noch
nie gehörte Klänge durch das Schulgebäude, die wirkten, als wäre eine ganze Schar von
Komponisten um ihn herum versammelt und würden einander Teile ihrer Musik zuwerfen,
aus denen ein wirrer Teppich entstand, aber so genial und umwerfend, dass des Öfteren
jemand diesen Klängen über die Gänge folgte, um vor der Türe zu lauschen.
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Den ersten großen Auftritt in einem Konzertsaal hatte er außer Programm: Sein Direktor
war mit einer Schülergruppe zu einem abendlichen Konzertbesuch in eine Nachbarstadt
gefahren, bei dem des Direktors Lieblingskonzert gespielt werden sollte: Beethovens 5. Kla-
vierkonzert. Nach der Pause erschien ein Sprecher auf der Bühne, der zu seinem Bedauern
mitteilte, dass der Pianist erkrankt sei und das Orchester deshalb ein geändertes Programm
spielen müsse. Da erhob sich der Direktor und meinte, er habe jemanden in seiner Gruppe,
der das Konzert spielen könnte.

Während das Orchester ein anderes Stück spielte, wurde bei einer hektischen Besprechung in
der Direktion des Konzerthauses dem Vorschlag zugestimmt, dass der junge Schüler der Mu-
sikschule das Solo spielen sollte, und das Klavierkonzert wurde an das Ende des Abends ver-
schoben. Auf die Frage, ob er das Konzert schon kenne, verneinte er, aber sein Direktor versi-
cherte, dass er nur die Partitur durchlesen müsse, um es daraufhin spielen zu können. Da die
Zeit drängte, erhielt er die Partitur, blätterte sie aufmerksam und mit zunehmender Begeis-
terung durch, legte sie dann weg und machte sich auf den Weg zurück in den Konzertsaal.

Als er an der Reihe war, bestieg er das Podium, wechselte einige Sätze mit dem Dirigenten
und nahm am Klavier Platz, um dort mit gesenktem Kopf in eine Art Trance zu versinken.
Als er aus dieser erwachte und dem Dirigenten zunickte, war der ganze Saal erfüllt von
einer Atmosphäre, in der es niemand wagte, sich auch nur zu räuspern. Als der Dirigent den
Einsatz gab und die Musiker zu spielen begannen, hatten sie das Gefühl, durch nie erlebte
musikalische Räume zu fliegen. Und als der Solopart begann, war es wie eine Steigerung
ins Unermessliche. Jeder im Publikum fühlte, wie er auf eine Reise in nie Gehörtes und nie
Gespürtes mitgenommen wurde.

Am Ende des Konzertes fehlte jeglicher Applaus, weil alle damit beschäftigt waren, aus
einer anderen Welt zurückzukehren. Die im Saal anwesenden Journalisten berichteten am
nächsten Tag begeistert in ihren Medien über das „Konzert des Jahrtausends“.

Aus aller Welt regnete es Einladungen, von denen aber nur die wenigsten angenommen
werden konnten, obwohl der Direktor bei jeder Gelegenheit, die der Schulbetrieb zuließ, mit
ihm auf Reisen ging – und die Welt der Musik lag ihm zu Füßen.

Neben den vielen Begeisterten gab es aber auch jene Kritischen, die Mitschnitte seiner
Konzerte aufs Genaueste analysierten und auf Erstaunliches stießen: Nicht nur, dass er in
der Lage war, schneller als jeder andere zu spielen; es gelang ihm auch noch bei höchstem
Tempo, die Stärke des Anschlags so exakt zu kontrollieren, dass er durch deren raffinierte
Variation der Musik eine zusätzliche Dimension zu verleihen vermochte. Ein Akustiktech-
niker wollte sogar festgestellt haben, dass er in der Lage war, genau 32 unterschiedliche
Anschlagsstärken zu spielen, wozu sonst nur ein programmiertes Klavier in der Lage sei;
und besonders auffällig war dabei, dass 32 auch im binären Zahlensystem, das für Compu-
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ter verwendet wird, als fünfte Potenz von 2 eine Rolle spielt.

Aufgrund dieser Fähigkeiten tauchte alsbald die Vermutung auf, er wäre gar kein mensch-
liches Wesen, sondern bloß ein exzellent gebauter Roboter in menschlichem Gewand.

Als ihm dies zu Ohren kam, amüsierte er sich zunächst darüber, zog sich dann aber allmäh-
lich aus der Öffentlichkeit zurück und findet nun nach wie vor sein Glück darin, mit seinen
Freunden, den Komponisten aus der dahinterliegenden Welt, launige Stunden am Klavier
zu verbringen und die gewagtesten, verrücktesten und tollsten Stücke zu spielen, die die
Welt je gehört hätte – vorausgesetzt, sie hätte zugehört.
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4 Der Präkognost

Eine merkwürdige Geschichte ereignete sich 2013 bei den Alpinen Schiweltmeisterschaften in
Schladming. Ein Radioreporter befragte vor einem Rennen Leute aus dem Publikum, wen sie
auf den Medaillenrängen erwarteten. Von dem allgemeinen Rätselraten und Gestammel hob
sich eine Stimme ab, die, ohne zu zögern und mit Bestimmtheit die ersten drei nannte. Als
nach dem Rennen die Genannten auch tatsächlich das Podest bestiegen, war das allgemeine
Erstaunen groß über jemanden, der so grandiose Vorhersagen machen konnte. Der Repor-
ter holte einen anwesenden Physikprofessor in Pension vors Mikrofon, der vielen von seinen
TV-Auftritten her bekannt war, mit denen er sich die Zeit vertrieb. Dieser glaubte an die
Richtigkeit seines einfachen Weltbildes und erklärte das Zutreffen der Vorhersage für puren
Zufall, weil ja die Zahl der Medaillenanwärter überschaubar und daher jene der möglichen
Kombinationen für die ersten drei Plätze nicht übermäßig groß gewesen sei. Die Erklärung
fand überwiegend Anklang und nur wenige sahen angesichts der Art und Weise, wie die
Prophezeiung gemacht worden war, eine vage Möglichkeit zur Aushebelung der Statistik.

Auch am nächsten Tag holte der Reporter im Zielraum Leute vors Mikrofon, um Prognosen
für das bevorstehende Rennen zu erhalten. Irgendwann wurde er des Mannes gewahr, der
am Vortag für Aufsehen gesorgt hatte und er bahnte sich einen Weg durch die Menge, um
an ihn heranzukommen und ihn nochmals befragen zu können.
Können Sie uns auch heute die drei Erstplatzierten erraten?
Nein — ich rate nicht, ich weiß sie.
Wie können Sie sie wissen, wo doch das Rennen noch gar nicht begonnen hat?
Ist eben eine Begabung von mir, Dinge vorherzuwissen.
Aber es gibt doch immer wieder sogenannte Wahrsager, die Falsches vorhersagen.
Ja, das sind die Scharlatane, die damit auffallen oder verdienen wollen, aber nichts wirklich
wissen.
Können Sie uns also die drei Erstplatzierten vorhersagen?
Das wäre unverantwortlich.
Aber gestern haben Sie es ja auch getan.
Ja, weil gestern niemand ahnen konnte, dass es stimmen würde. Aber heute könnte jemand
schon damit rechnen und meine Vorhersage dadurch torpedieren, dass er einen der drei
gewaltsam aus dem Verkehr zieht. Ich werde Ihnen also nur Vorhersagen machen, die man
nicht so leicht zerstören kann: die Rückstände des 2. und 3. auf den 1. werden 0,23 und
0,78 Sekunden sein, der 1. wird eine Zeit von 1:59,02 erreichen.
Herr Professor XY hat gestern gemeint, dass die Wahrscheinlichkeiten für so etwas noch
ziemlich groß sind und die Vorhersage mit etwas Glück zufällig richtig ist.
Mag sein, aber die Wahrscheinlichkeit für gestern und heute zusammen wird schon deutlich
kleiner. Skeptiker argumentieren immer so, dass noch eine winzige Wahrscheinlichkeit für
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einen zufälligen Treffer vorhanden ist, und exakt Null wird sie natürlich nie. Und der Herr
Professor mit seiner eingeschränkten Weltsicht ist nun mal ein Skeptiker.
Können Sie es nicht so unwahrscheinlich machen, dass Sie auch den Herrn Professor über-
zeugen können?
Ich kann die Wahrscheinlichkeit sehr stark senken, aber nicht zu Null machen, und Sie
werden sehen, dass der Herr Professor auch dann dabei bleiben wird, wenn die Wahrschein-
lichkeit 1 zu eine Trillion beträgt.
Nun? Mittlerweile hatte das Rennen bereits begonnen.
Der Läufer, der jetzt unterwegs ist, wird 28., der übernächste Läufer wird stürzen und
aufgeben, der überübernächste wird auch stürzen, sich aber wieder aufrappeln und weiter-
fahren – und morgen wird der Papst seinen Rücktritt bekannt geben, was erst einmal in
2000 Jahren passiert ist. Ich meine, das alles senkt die Wahrscheinlichkeit auf ungefähr 1 : 1
Trillion. Aber vergessen Sie den Professor.

Um das Rennen zu kommentieren, war mittlerweile ein anderer Reporter auf Sendung ge-
gangen, so dass die Zuhörer von den neuen Prophezeiungen nichts mitbekamen. Der in-
terviewende Reporter, der von der Unterhaltung eine Tonbandaufnahme gemacht hatte,
verständigte aber den Professor davon, der später dazu Stellung nahm: Es sei sehr pro-
fessionell und eindrucksvoll gemacht. Er wisse nicht, welcher Trick dahinter stecke. Aber
selbst, wenn das nicht der Fall sein sollte, so gebe es für alles zusammen eine winzige
Wahrscheinlichkeit von 1 : 1 Trillion, und diese sei eben eingetroffen.

Als der Reporter am nächsten Tag den geheimnisvollen Prophezeier wieder vors Mikrofon
bekam und ihn danach fragte, ob er nicht erklären könne, was hinter seinem Erfolg stecke,
erhielt er zur Antwort: Das, was dahintersteckt, würde das Weltbild des Professors total
zerstören. Dann verschwand er in der Menge und tauchte in Schladming nicht mehr auf.

Eine Zeitlang wurde über ihn noch diskutiert und gerätselt, vor allem darüber, warum er
nicht die Lottogewinne dieser Erde einstreifte, aber allmählich verlor sich auch dies. Die
Methode, über Vorwissen mit einer solchen Sicherheit verfügen zu können, blieb für andere
stets unbekannt und war bald auch nicht mehr Gegenstand des öffentlichen Interesses. Nur
in Insiderkreisen galt er fortan als leuchtendes Beispiel, und Wahrsager bedienten sich seiner,
um darauf hinzuweisen, was an Vorhersagerichtigkeit möglich sei, auch wenn sie damit stets
weit hinter ihrem Vorbild blieben. Für die Kunden der Wahrsager aber hatte sein Auftreten
die fatale Folge einer erheblichen Verteuerung der Vorhersagen, die allerdings ihr Geld nicht
wert waren.

Als ich wenig später in einem Wiener Kaffeehaus saß und die Bestellung eines anderen
Gastes mithörte, erkannte ich seine Stimme wieder. Wir kamen ins Gespräch, bei dem er
sich durchaus umgänglich zeigte, aber doch auch so weit zurückhaltend war, dass es mir
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schwer fiel, ihm Details über seine Fähigkeit zu entlocken. Ich fragte ihn, woher er sein
Wissen beziehe und bekam zur Antwort: Stellen Sie es sich der Einfachheit halber so vor,
als hätte ich alle Berichte darüber bereits im Voraus konsumiert – und es gäbe einen Infor-
mationsspeicher, in dem das alles enthalten sei. Auf meine scherzhafte Frage, ob er schon
einen Euromillionen-Jackpot geknackt hätte, erhielt ich aber ein klares Nein und fand bei
der anschließenden Unterhaltung darüber heraus, dass er der Überzeugung sei, eine solche
Gabe erhalte nur jemand, der sie nicht missbrauche. Er lehne es nicht prinzipiell ab, Gewinn
damit zu machen, wenn er dadurch die Welt verbessern könne. Danach verfiel er aber in
einen grüblerischen Monolog darüber, was man überhaupt unter einer Verbesserung verste-
hen könne, wenn man kein absolutes Maß für besser oder schlechter besitze. Mit Fortdauer
unseres Gesprächs wuchs in mir die Überzeugung, seine Fähigkeit sei nicht nur von dieser
Welt und es gebe etwas im Hintergrund, das als moralische Instanz auf ihn wirke. Abschlie-
ßend meinte er, dass er einstweilen seine Fähigkeit nur so weit einsetzen wolle, als es ihm
sinnvoll erscheine, der Welt zu zeigen, dass es sie gibt, ohne aber Schaden damit anzurich-
ten. Zum Abschied prophezeite er mir noch für denselben Tag einen finanziellen Gewinn
– und tatsächlich hatte ich nach der Euromillionen-Ziehung am späten Abend eine 4 + 0,
obwohl er – nach herkömmlicher Meinung – gar nicht wissen konnte, dass ich gespielt hatte.
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5 Der Psychokinetiker

Die meisten Psychokinetiker, über die berichtet wird, bewegen mit der Kraft ihrer Gedan-
ken relativ kleine Objekte wie Zündholzschachteln, Feuerzeuge oder Essbesteck über eine
Tischplatte oder durch die Luft.

Nicht so der, von dem ich hier berichte. Als sich seine paranormalen Fähigkeiten herumge-
sprochen hatten, wurden allmählich auch die Medien auf ihn aufmerksam, was aber in seinen
Augen nichts Wünschenswertes war, versuchten doch jene entweder in ziemlich hysterischer
Weise zu Ergebnissen zu gelangen, die das Publikum faszinierten und somit jeder Ernst-
haftigkeit entbehrten; oder aber sie versuchten, durch gezielte Auswahl von Nichtskönnern
oder Scharlatanen paranormale Phänomene unglaubwürdig erscheinen zu lassen.

Als er eine ausreichend große Anzahl von Angeboten abgelehnt hatte, erhielt er aber die
Einladung eines renommierten Fernsehsenders, der ihm völlig freie Hand bei der Auswahl
dessen zusagte, womit er seine Fähigkeiten zeigen wollte.

Also bestand sein Angebot in Folgendem: Er würde als Rucksacktourist durch eines der
gefährlichsten Wohngebiete der Welt trampen, einer Slumgegend in Südafrika, in der die
Zahl der Verbrechen wahnwitzig hoch ist, ihre Aufklärungsrate hingegen verschwindend
gering. Als wohlhabend zu erkennender Weißer würde er ganz alleine eine Stunde lang
unter lauter Schwarzen unterwegs sein, ohne dass ihm auch nur ein Haar gekrümmt würde.

Nur ganz wenige Leute des Senders sollten darüber Bescheid wissen, wann und wo das
Experimente stattfinden würde, aber dennoch musste der erste Versuch abgesagt werden,
weil ein Mitarbeiter diesen scheitern lassen wollte und einen Killer beauftragt hatte, ihn auf
offener Straße zu erschießen.

Beim zweiten Versuch sah er diesbezüglich keine Gefahr mehr und somit startete er seinen
Gang, gefilmt von kleinen, hoch fliegenden Quadcoptern, die aber nicht nur ihn im Bild
hatten, sondern auch einen großzügigen Teil seiner Umgebung. Er selbst trug sowohl im
Hut als auch im Rucksack Kameras, mit denen er seine Wanderung bildlich dokumentierte.
Und hatten alle erwartet, dass er als gut gekleideter Weißer unter lauter Schwarzen diese
zu Gewalttaten reizen würde, sah man auf den Videos, dass alles um ihn herum völlig ruhig
blieb – unwirklich ruhig verglichen mit dem, was sich in seiner Umgebung abspielte, die ja
von den Fluggeräten mitgefilmt wurde. Wo auch immer er ging, schien alles in sonniger
Friedlichkeit versunken zu sein; es war eine Stunde ohne Untat in seiner näheren Umge-
bung, während etwa hundert Meter von ihm entfernt der Alltag in jener Gegend ablief, mit
Diebstahl und Raub, Schlägereien, Totschlag und Mord.

Die Schneise der Ruhe, die er durch jenes Gebiet gezogen hatte, unterschied sich dermaßen
vom dort Üblichen, dass niemand erklären konnte, warum nichts geschehen war, außer dass
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nichts geschehen war. In der Diskussion, die nach der Sendung stattfand, wurde er auch
bloß für verrückt erklärt, sich einer solchen Gefahr ausgesetzt zu haben. Die Tatsache aber,
dass nichts geschehen war, wurde als unwahrscheinliches Glück abgetan. Niemand wollte
seiner Erklärung folgen, mittels Psychokinese für Ruhe gesorgt zu haben dadurch, dass er
alle, die eine strafbare Handlung setzen wollten, gewissermaßen zum Nichthandeln gezwun-
gen hatte. Heute scheint mir klar, dass das, was er getan hatte, schwer als Psychokinese
einzusehen war, weil es jene bei weitem überstieg: als Kombination nämlich, zuerst das geis-
tige Vorhaben erkannt und dann dessen Ausführung verunmöglicht zu haben, sei es durch
Beeinflussung des Geistes oder des Körpers – dessen bin ich mir noch nicht sicher.

Mit Medien hat er seither nie wieder zusammen gearbeitet und überlässt es diesen, auf die
gewohnte Weise das Publikum zu unterhalten oder zu verärgern.

— — —

Einige Jahre später, der Psychokinetiker dieser Geschichte war längst wieder in Vergessen-
heit geraten, geschahen in jener Stadt, in der er wohnte, höchst seltsame Dinge: Hatte
jemand ein Verbrechen begangen, so wurde er nicht selten plötzlich wie von einer unsicht-
baren Kraft an die nächste Mauer geschleudert, wo er haften blieb. Jeder Versuch, ihn
abzunehmen, scheiterte kläglich und führte nur dazu, ihn zu verletzen oder gar zu verstüm-
meln. Wurde versucht, die Mauer abzutragen, so gelang dies nicht, weil sie über die Maßen
hart wurde. Alles, was blieb, war, darauf zu warten, dass sich der Verbrecher wieder von der
Mauer löste und zu Boden fiel, was je nach Schwere seiner Tat Stunden, Tage oder auch
Wochen dauerte, und manche stürzten erst, nachdem sie gestorben waren.

Niemand wusste mit diesen Vorfällen etwas anzufangen, widersprachen sie doch allen wis-
senschaftlichen Erkenntnissen über Menschen, Mauern und überhaupt. Auch mit dem Psy-
chokinetiker sah niemand einen Zusammenhang, war doch das, was er vor Jahren getan
hatte, gar nicht als Psychokinese angesehen worden und war auch zu sehr verschieden
gewesen von dem, was jetzt geschah.

Wieder einige Zeit später verlagerten sich solche Vorkommnisse in die Gerichtssäle. Kam
bei einer Verhandlung heraus, wie grausam der Täter sein Opfer misshandelt hatte, und
war dann das Urteil nicht entsprechend hart, konnte es schon passieren, dass der Täter
plötzlich wie von einer mächtigen Hand an die Decke gerissen wurde und dort eine Strafe
erhielt, die sich von jener irdischer Jurisprudenz erheblich unterschied. So mancher Mörder
wurde, an der Decke hängend, von einer unsichtbaren Kraft dermaßen zugerichtet, dass er
dort ebenso elendiglich starb wie er sein Opfer hatte sterben lassen.
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Nirgends sprachen sich diese fürchterlichen Vorkommnisse rascher umher als in Verbrecher-
kreisen und da die Angst wuchs, nahm die Zahl der Verbrechen im gleichen Maße ab. Und
da erst fiel mir wieder der Psychokinetiker ein, der es ja damals auch geschafft hatte, die
Zahl der Verbrechen in seiner Umgebung zu reduzieren; anders zwar, aber wer schon ist
überhaupt in der Lage dazu? Also machte ich mich auf die Suche nach ihm und wurde zum
Gerichtssaalkiebitz. Sobald ein Täter an die Decke gezogen wurde, hielt ich Ausschau nach
dem Psychokinetiker; anfangs vergeblich, doch dann fiel mir ein, dass ja in Südafrika seine
Wirkung etwa hundert Meter weit gereicht hatte, und ich machte mich auf die Suche nach
ihm auch außerhalb des Gerichtssaals, klapperte Gänge, Toiletten und Büros ab und wurde
tatsächlich fündig. Ich ließ mir nicht anmerken, dass ich auf der Suche nach ihm gewesen
war, aber er hat es wohl bemerkt.

Gesprochen habe ich darüber weder mit ihm noch mit sonst jemandem, so dass vermutlich
niemand außer ihm und mir die Zusammenhänge kennt.
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6 Der Plasmationsauratiker

Bei dieser Geschichte handelt es sich um die Auskoppelung eines Kapitels aus
meinem noch unveröffentlichten Roman e-500 (das ist die Kurzform für „Episo-
de minus 500“. Dieser Titel soll andeuten, dass der Inhalt als Uranfang dessen
gelten könnte, was sich mehr als 500 Episoden später in Star Wars abspielt).

Auf dem Planeten X der Sonne L33 hatte ein männlicher Vertreter des Volkes der Trolyo,
der es schätzte, Ytatong genannt zu werden, die Plasmationsaura erfunden, die, wenn sie
eingeschaltet war, seinen Körper wie ein rötliches Leuchten umgab. War sie schwach, über-
zog sie ihn nur wie eine Schicht dünnen Glimmlichts, aber er konnte sie auch auf Handbreite
ausdehnen, und dann umhüllte sie ihn wie ein Strahlenpanzer.

Bei seinen ersten Experimenten war er immer ein ganzes Stück im Erdboden versunken
und nackt aus diesem Loch wieder hervorgekrochen. Ersteres, weil diese Aura auch seine
Füße umgeben hatte, wodurch der Boden plasmatisiert worden war, und zweiteres, weil
die Aura abstandslos an seinem Körper angelegen war. Mit der Zeit aber hatte er gelernt,
zunächst die Aura um sich so zu formen, dass seine Fußsohlen frei davon blieben, später
auch, dass sie die Kleidung, die er trug, unbehelligt ließ, und schließlich konnte er durch die
Kraft seiner Gedanken auch Objekte, deren er sich bedienen wollte, damit überziehen und
so vor Zerstörung bewahren. Eigentlich war es nur eine Sache unbeirrten Trainings gewe-
sen, dass er es schließlich seinem Unterbewusstsein überlassen konnte, die Formung seiner
Aura zu übernehmen, während er in seinem Wachbewusstsein wieder die übliche Denkarbeit
verrichten und Ziele verfolgen konnte, ohne selbst dabei Schaden zu nehmen.

Wollte er einen Gegenstand zerstören, so brauchte er nur danach zu greifen, und dort, wo
der äußere Rand seiner Aura auf Materie traf, wurde diese sofort in Plasma, also ionisiertes
Gas, verwandelt. Dadurch war es ihm möglich gewesen, durch die Dinge einfach hindurchzu-
greifen oder hindurchzugehen, und er war fasziniert von den scharfen Rändern und glatten
Flächen, die er in den Dingen hinterließ.

Kleinere Objekte hatte er durch seine Aura vollständig in kleine Wölkchen aufgelöst, und es
schien fast so, als wären sie ins pure Nichts verschwunden. War er hingegen auf einen größe-
ren Gegenstand getroffen, so hatte er einen Tunnel hindurchgebrannt, dessen Wände durch
seine Bewegungen beim Hindurchgehen merkwürdig geformt waren, oder der Gegenstand
war von ihm in zwei Teile zertrennt worden, die auseinandergefallen waren und hinterher
einen sehr verwunderlichen Anblick geboten hatten.

Jetzt aber war Ytatong im Straßenverkehr unterwegs, und da er wenig Mitgefühl aufzubrin-
gen vermochte, wenn es nicht um ihn selbst ging, wartete er nur die erstbeste Gelegenheit
ab, um seine neue Fähigkeit der wohl staunen würdenden Öffentlichkeit vorzuführen. Er
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war mit seinem Quan gestartet, einer kleinen, leicht steuerbaren und äußerst beweglichen
Plattform, die auf einem Luftpolster dahinglitt; einem Fortbewegungsmittel, das sich im
dichten Verkehr der Städte auf X durchgesetzt hatte. Quans waren durch ihre Vielseitigkeit
so beliebt, dass an manchen Plätzen die Jugend von X Geschicklichkeitsmeisterschaften
durchführte, während etwas ältere Trolyo Rennen am Stadtrand bevorzugten, bei denen
nicht selten einer Kopf und Kragen verlor, weil bei der Geschwindigkeit, die hochgezüchtete
Quans erreichten, nahezu jeder Unfall tragisch endete.

Ytatong hingegen fuhr gemächlich dahin, genoss es, sich die Luft ins Gesicht blasen zu las-
sen, wartete aber dennoch gespannt darauf, dass ihn ein anderer Verkehrsteilnehmer durch
Begehen eines Fehlers herausfordern würde. Und tatsächlich kam schon bald ein junger Tro-
lyo auf einer Art Schlitten dahergedonnert, leichtsinnig, wie es junge Leute, die sich noch
für unsterblich halten, häufig sind, und zog im Hochgefühl seiner fahrerischen Fähigkeiten
etliche gewagte Schwünge über die Fahrbahn. Ytatong hätte bremsen müssen, um nicht
mit ihm zu kollidieren, schaltete aber stattdessen die Plasmationsaura ein und zerteilte den
Schlitten und den Jungen so, dass nur wenige Teile von beidem übrig blieben, mit seltsam
schrägen, aber sauberen Schnittflächen versehen, und durch die hohe Geschwindigkeit, die
der Junge draufgehabt hatte, waren sie in ziemlich großer Entfernung vom Unfallort verteilt.

Nachdem die Sicherheitsorgane gerufen worden und nach geraumer Zeit endlich eingetroffen
waren, standen sie völlig ratlos vor den weit umherliegenden Teilen. So etwas hatten sie noch
nie gesehen, und es war verständlicherweise schwer für sie, etwas zu akzeptieren, das sie noch
nie gesehen hatten. Ein zu Hilfe geholter Verkehrsexperte kam immerhin zu dem Schluss,
dass möglicherweise sowohl vom Fahrzeug als auch vom Fahrer etwas fehlen könnte, und Au-
genzeugenberichte waren äußerst vage, da niemand wirklich hingeschaut hatte. Es wäre alles
viel zu schnell gegangen; ein kurzes rötliches Leuchten; damit wäre schon alles vorbei gewe-
sen und einer sei davongefahren, als wäre er an der Sache überhaupt nicht beteiligt gewesen.

Ytatong aber hatte Lunte gerochen. Das, was er da soeben vollführt hatte, war ja eine
wunderbare Methode, um Sünder wider den Verkehr ein für alle Mal aus jenem zu ziehen
– und Spaß hatte es ihm auch gemacht. Also beschloss er, Jagd auf Verkehrssünder zu
machen, und statt zu trachten, Unfälle durch eigene Vorsicht zu vermeiden, führte er sie
absichtlich herbei, indem er seine Geschwindigkeit nicht verringerte oder sogar noch etwas
erhöhte, nur um jene, die sich nicht an die Verkehrsvorschriften hielten, dafür zu bestrafen,
wie es endgültiger nicht hätte sein können. Nur in einer Situation hatte er keinen Sünder
gestraft, sondern die Macht des Stärkeren ausgenützt, als nämlich ein offensichtlicher Row-
dy frontal auf ihn zuraste und keine Anstalten machte, die Geschwindigkeit zu verringern
oder auszuweichen, um Ytatong zu zwingen, seinerseits nachzugeben, was dieser aber nicht
tat. Das Vorletzte, was ihm vom anderen in Erinnerung blieb, war dessen verbitterte Ent-
schlossenheit, in diesem Duell der Sieger zu bleiben. Das Letzte, was ihm vom anderen in
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Erinnerung blieb, waren dessen weit aufgerissene Augen, an denen abzulesen war, dass er
mit der Hartnäckigkeit seines Gegners nicht gerechnet hatte. Erst unmittelbar vor dem Zu-
sammenprall schaltete Ytatong seine Aura ein, die daraufhin einen Großteil des anderen, der
gerade sein Fahrzeug zu verreißen suchte, verschwinden ließ. Der Kopf flog mit einem kaum
nennenswerten Teil des Oberkörpers durch die Trägheit der Masse noch ein ganzes Stück
weiter und lag dann, zur Seite blickend, auf dem Boden, was Ytatong dazu bewog, mit
seinem Quan umzukehren, das kurze Stück zurückzufahren, in die immer noch ungläubig
geöffneten Augen seines Opfers zu blicken und sinngemäß zu sagen: „Gelt? Da schaust.“

Als am Ende jenes Tages bei den Behörden dreiundzwanzig Unfallmeldungen mit ähnlichem
Hergang vorlagen, der sich in durchtrennten und teilweise unauffindbaren Fahrzeugen und
nur stückweise vorhandenen Leichenteilen äußerten, die bemerkenswert geformte und nicht
blutende Schnittflächen aufwiesen, da gab es dann doch ausreichend konvergente Hinweise
darauf, dass Ytatong an diesen Vorgängen beteiligt gewesen sein könnte.

Bei der unumgänglichen Verhandlung darüber wusste aber der Behördenvertreter Ytatong
nichts anderes vorzuwerfen, als dass etliche Bewohner von X übereinstimmend ausgesagt
hätten, er, Ytatong, wäre bei dem einen oder anderen Unfall anwesend gewesen, was dieser
auch nicht bestritt, aber er wollte nichts weiter dazu aussagen, als dass er nichts Nähe-
res dazu aussagen könne, da alles viel zu schnell gegangen sei, und die Frage, ob man
ihm irgendwelches Fehlverhalten unterstellen wolle, musste der Behördenvertreter mit nein
beantworten.

Der Akt über die dreiundzwanzig Fälle wurde wegen Mangels an Beweisen unter der Num-
mer XL/1843/15/12 zu den unaufgeklärten Fällen gelegt.

Am Tag darauf wiederholte Ytatong sein Treiben im Wesentlichen auf dieselbe Art, nur
dass er sich vorgenommen hatte, diesmal noch strenger vorzugehen als am Vortag. Zu sei-
ner Zufriedenheit waren die für den Straßenverkehr auf X erlassenen Gesetze ausreichend
kompliziert ausgefallen, dazu noch teilweise ziemlich praxisfern, so dass sich die meisten Be-
wohner von X entweder unzulänglich darin auskannten oder sich nicht genau genug daran
halten wollten oder beides zusammen. Ytatong hingegen kannte die Gesetzeslage perfekt
und hielt sich auch strikt daran – zum Nachteil jener, auf die er mit seinem Quan beim
Begehen ihrer kleineren oder größeren Sünden traf und die er dabei durch Aktivierung seiner
Plasmationsaura zu strafen suchte. Er fräste dabei abgestellte Fahrzeuge, die über die Kenn-
zeichnung der Parkzone hinausreichten, mit derselben Selbstverständlichkeit ab, mit der er
Fahrzeuge zurechtstutzte, die deren Fahrer regelwidrig in den fließenden Verkehr oder aus
einer Nebenfahrbahn in die Hauptverkehrsadern einbringen wollten, und besonderen Spaß
hatte er dann, wenn das Zurechtstutzen nicht nur das Fahrzeug, sondern auch den Fahrer
betraf, und er hatte auch keine Skrupel, unbeteiligte Mitfahrer in seine Vernichtungsaktion
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miteinzubeziehen. „Hätten sie sich halt den Fahrer besser ausgesucht“, rechtfertigte er sich
gegenüber dieses harte Verhalten.

Statt der dreiundzwanzig Fälle des Vortages waren es diesmal hundertachtundfünfzig. Kein
Wunder, dass es nun auch mehr Augenzeugen der eigenartigen Vorkommnisse gab. Immer
häufiger tauchte bei den Behörden der Name Ytatong für den Verursacher des teils makab-
ren, teils grausamen Geschehens auf. Bei der unumgänglichen Verhandlung darüber wusste
aber der Behördenvertreter Ytatong nichts anderes vorzuwerfen, als dass sich die Zahl der
Zeugen gegen ihn dramatisch erhöht hätte. Die Diskussion ging vor allem darum, wessen er
eigentlich bezichtigt werde. Da niemand außer Ytatong die Methode der Plasmationsaura
kannte, die Behörde aber gezwungen war, ausreichend schlüssiges Beweismaterial vorzuwei-
sen, war es für Ytatong ein Leichtes, die Vorwürfe zurückzuweisen: „Wenn Sie mir sagen
wollten, auf welche Weise die Formänderungen an Geräten und Opfern zustande gekommen
sein sollen, könnte ich Ihnen leichter klar machen, dass ich es nicht gewesen bin, der dies
getan hat“, war im Wesentlichen die Verteidigungslinie, die Ytatong einschlug.

Den wissenschaftlichen Sachverständigen, die von der Sache keine Ahnung hatten, rauchten
die Köpfe, alleine um die vage Formulierung zustande zu bringen, es könnte sich vielleicht
um eine Art Hyperlichtquelle handeln, mit so viel Energie, dass sie Materie nahezu augen-
blicklich zum Verdampfen bringe.

„Erstens: Woher sollte ich eine solche Lichtquelle haben, deren Funktionsprinzip Sie nicht
einmal beschreiben können? Zweitens: Wie auch die Augenzeugen bestätigen, bin ich auf
einem Quan unterwegs gewesen. Dieses ist, nehme ich an, viel zu klein, um die von ihnen
vermutete, aber nicht existente Hyperlichtquelle darauf transportieren zu können. Drittens:
Um eine Hyperlichtquelle hundertachtundfünfzigmal an einem Tag in Betrieb zu setzen,
hätte es vermutlich auch einer Hyperenergieversorgung bedurft, und wie hätte ich diese,
abgesehen von der Hyperlichtquelle, auf meinem Quan transportieren sollen? Und viertens:
Sie haben doch mein Quan ausgiebig untersucht und nichts gefunden, was auf die Montage
irgendwelcher Hypergeräte schließen lassen würde.“

Eigentlich wollte er noch hinzufügen: „Und fünftens: Würde eine Hyperlichtquelle nicht
ganz anders aussehende Schneideflächen hinterlassen, als sie nach der Beschreibung des
Herrn Behördenvertreters tatsächlich vorzufinden gewesen sind?“, unterließ dies aber dann,
weil es doch ein zu deutlicher Hinweis auf die Unmöglichkeit einer nicht unmittelbar am
Objekt strahlenden Lichtquelle gewesen wäre.

Die Sachverständigen jedenfalls konnten auf keine der Fragen eine zufriedenstellende Ant-
wort geben, womit dem Behördenvertreter nichts anderes übrig blieb, als die hundert-
achtundfünfzig Fälle wegen Mangels an Beweisen den dreiundzwanzig Fällen des Aktes
XL/1843/15/12 hinzuzufügen und für X einen Tag des Ge- und Nachdenkens zu prokla-
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mieren.

Ganz am Ende der Verhandlung, als sich bereits alle Teilnehmer von ihren Sitzen erhoben,
sprach einer der Sachverständigen, zu Ytatong gewandt, noch eine spontane Idee aus: „Es
sei denn, Sie wären selbst die Hyperlichtquelle gewesen“, was bei allen ein der Situation
völlig unangemessenes, heiteres Gelächter auslöste, am meisten aber bei Ytatong.
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Diverses

7 Die Schlange

Er hatte seine Einbrüche gut vorbereitet, die Gepflogenheiten der Hausbewohner so unauf-
fällig wie möglich beobachtet, den richtigen Zeitpunkt abgeschätzt, den Ablauf in Gedanken
durchgespielt, das entsprechende Werkzeug dabei, Maske über dem Kopf, um nicht erkannt
zu werden.

Er war aus einem der östlichen Länder eingewandert, um hier besser leben zu können. Da
er aber keine Fähigkeiten besaß, die hier geschätzt wurden, ließ sich für ihn keine Arbeit
finden, von der er hätte besser leben können. Außerdem tat er sich schwer, sich in die
hiesige Gesellschaft einzufügen, deren Sprache zu lernen und war so an den Rand gedrängt
worden, nur gelegentlich eine Hilfsarbeit findend, was zuwenig war, um das Leben meistern
zu können. Da war es schon einfacher, den gesetzlichen Weg zu verlassen und sich mit
Einbruchsdiebstahl zu verdingen, gelegentlicher Raub — falls die Bewohner wider Erwarten
doch zu Hause waren — mit eingeschlossen.

Nun war er dabei, in ein Stadtrandhaus einzudringen, hatte sich auf eine Loggia im ersten
Stock hochgeschwungen, um dort in Ruhe die Türe öffnen zu können. Mit Hilfe eines Dia-
mantschneiders hatte er die äußere Scheibe geritzt, um ein Loch hineindrücken zu können;
mit Klebeband hatte er die Stelle überklebt, um keinen Lärm durch das fallende Scheiben-
stück zu verursachen. Ebenso verfuhr er mit der inneren Scheibe. Als aber der Weg für
seine Hand frei war, nach dem Kipphebel greifen zu können, mit dem sich die Türe hätte
öffnen lassen, tauchte aus dem Dunkel des hinter dem Loch liegenden Raumes plötzlich
der Kopf einer Schlange auf, fuhr wie der Blitz auf den seinen zu, biss ihn ins Gesicht und
verschwand gleich darauf wieder in der Düsternis des Innenraumes.

Nach diesem scheußlichen Erlebnis verließ ihn der Mut und er raffte seine Sachen zusam-
men, um zu verschwinden. Gerade als er dabei war, wieder nach unten zu klettern, verließen
ihn die Kräfte und er fiel in die Büsche, unfähig, sich weiter zu bewegen. Schließlich trat
die Atemlähmung ein, die ihn erstickte und ihm ging noch ein Mädchen durch den Kopf,
das er in seiner Heimat einst geliebt hatte.

Und die Moral von der Geschicht’: Steig’ nicht in Häuser, von denen du nicht weißt, was
drinnen ist. Dies darf durchaus auch metaphorisch aufgefasst werden.
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8 Louisa

Dort, wo sie geboren war, wurde das i in ihrem Namen als ai gesprochen, was ihm einen
außergewöhnlichen Charakter verlieh, den sie aber nie auf ihr Selbst übertragen hatte. Sie
lebte in der Nähe einer kleinen Stadt und fühlte sich geborgen in der Einfachheit ihres Le-
bens, das ziemlich eintönig dahinplätscherte und über Einfalt hinaus nicht viel zuließ. Die
Schulzeit hatte sie mit Bravour, aber ohne großen Einsatz überstanden und war seitdem
in der elterlichen Bäckerei beschäftigt, deren Funktionsweise sie schon von Kindesbeinen
an kennengelernt hatte, vom frühen Aufstehen ihres Vaters, um den Backofen anzuheizen
bis zur Auslieferung der Ware in die Stadt und an abgelegene Stellen der Umgebung. Am
besten gefiel ihr der Duft, der sie umfing, wenn sie im Geschäft stand und die Kunden mit
einem Lächeln begrüßte, das dem Duft entsprach.

Abwechslung und Unterhaltung gab es wenig in ihrem Leben; hie und da ein Ausflug in die
Stadt zu einem der Feste, die dort stattfanden; wo Musik gespielt und getanzt wurde und
ihr nach ein wenig Alkohol auch das Gemüt so leicht wurde, dass sie ihren Alltag nur noch
wie einen fernen Traum empfand.

In einer solchen Situation war ihr plötzlich, als würde sie in ihrem Inneren etwas bisher Unbe-
kanntes spüren, das sie völlig erfasste. Sie ahnte nicht, was es war, überließ sich aber diesem
seltsamen Gefühl und gab dem Bedürfnis nach, sich von der Menge zu entfernen, um in sich
hineinzuhorchen. Auf ihrem Weg weg vom Trubel stand eine Bank, auf der sie sich niederließ,
ganz alleine nun, den Lärm des Festes als Klangkulisse hinter sich und eingebettet in den
Duft des Wäldchens, in dem sie sich befand. Und so träumte sie vor sich hin, voll von den
unbekannten Gefühlen, die in ihr brannten und wogten und sie zu überschwemmen drohten.

In ihren Träumen schien sich der sternenübersäte Himmel auf sie herabzusenken, sich um
sie zu schmiegen und sie fühlte sich ringsum liebkost, zart zuerst, dann aber ungestümer
und drängender. Sie spürte so viel jener Energie und den Zauber deren Macht, die all ihren
Widerstand hätte brechen können, wäre sie nicht ohnehin bereits völlig hingegeben gewesen.

Allmählich wurde ihr wärmer, bis sie sich richtig eingehüllt fühlte in diese warme Umschlin-
gung, und sie wünschte sich, es wäre eine menschliche Wärme, die sie umschlingen und
ihr die Einsamkeit vertreiben möge und so hatte sie bald tatsächlich das engelsgleiche Bild
eines Jünglings mit umlocktem Gesicht vor sich und sie schloss die Augen fester, um den
Traum weiterzuträumen. Das, was sie so warm umfloss, versuchte nun auch, sie intensiver
zu berühren, schließlich auch in sie einzudringen und sie genoss die Vorstellung, erfüllt zu
sein von etwas Unbekanntem, Wunderschönem. Sie wollte, dass es bliebe, dieses unglaub-
liche Gefühl, und so blieb es, bis der Morgen heraufdämmerte. Immer wieder war sie in
Morpheus Arme entschwebt, müde von der Feier und der Intensität ihrer Empfindungen,
aber immer wieder auch aufgetaucht an den unteren Rand eines Wachbewusstseins, an dem
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sie sich wieder erfüllt fühlte und sich weiter dem Traum hingab..

Als es schon hell um sie herum war, erwachte sie leicht fröstelnd und fand weder mehr
den Sternenhimmel noch den Jüngling, der sie so wunderbar gewärmt hatte. Sie war etwas
enttäuscht, dass diese unbeschreibliche Nacht vorüber war, aber sehr zufrieden damit, sie
erlebt zu haben.

Als sie neun Monate später einen süßen Fratzen zur Welt brachte, der sie genau an IHN
erinnerte, war sie so glücklich, dass sie es laut in die Welt schrie; nur: die Welt blieb stumm
und nahm sie und ihr Glück nicht zur Kenntnis.
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Am Anfang erschuf Gott Himmel und Erde.
Nach vielen, vielen Jahren erschuf er mich.



Was er sich dabei wohl gedacht hat?
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9 Exklusivinterview mit Gott

Wenige Novembertage sind so außergewöhnlich wie jener fünfte es gewesen war. Es lag
keineswegs am schönen, warmen Wetter; das kommt bisweilen auch im Mittherbst vor. Es
war auch nicht die elegische Stimmung, die raschelndes Laub unter den Füßen und kahle
Bäume verursachten. Sie ist jeden Herbst die gleiche. Was diesen Tag so von anderen un-
terschied, war die Tatsache, dass der Himmel ein Loch hatte. Ich konnte es ganz deutlich
sehen, wenn ich nach oben blickte: der blaue Himmel hatte ein kreisrundes Loch und es war
gelb. Ein strahlendes Dottergelb. Viel mehr noch als sehen aber konnte ich spüren, dass der
Himmel offen war. Irgendwie fühlte ich Gott näher und es schien für mich die Gelegenheit
gekommen, endlich das Gespräch mit Gott zu führen, das ich bereits vor langer Zeit ange-
meldet und mehrmals reklamiert hatte. Viel Hoffnung hatte man mir bei den zuständigen
Stellen ja nicht gemacht, weil die Verbindungen zwischen Erde und Himmel mangelhaft und
zumeist unterbrochen waren. Jetzt aber schien es soweit zu sein. Ich vernahm ein Knacken
und dann eine dunkle, wohlklingende Stimme:
Hallo. Hier Gott. Bist du’s, mein Sohn?
Jawohl. Hallo. Können Sie mich verstehen? Man hat mir gesagt, Sie würden sich bereit
erklären, mir einige Fragen zu beantworten, die mich beschäftigen.
Jaja. Werden sehen.
Also, zuerst einmal: Haben Sie sich etwas Besonderes dabei gedacht, als Sie mich erschaffen
haben?
Hm, nein – nicht, dass ich wüsste. Ich lass’ eigentlich alles werden, wie’s wird. Naja, und
hie und da experimentiere ich halt ein bisschen. Warum fragst du? Bist du nicht zufrieden?
O ja, danke – es geht. Aber die Welt als Ganzes, ich weiß nicht recht – warum haben Sie
die geschaffen?
Weil es mir Spaß gemacht hat. Experimentiere halt gern. Wollte etwas zu meiner Unterhal-
tung tun.
Aber die Probleme! Die vielen Probleme . . .
Ach was! Gottes Stimme klang fast beleidigt:
Du brauchst mir gar keine Vorwürfe machen. Wie ich schon immer gesagt habe und jetzt
wieder sage: Zum Problem wird etwas nur dann, wenn man es dazu macht.
Etwas eingeschüchtert durch Gottes lauter gewordene Stimme wagte ich erst nach einiger
Zeit weiterzufragen:
Verehrter Herr Gott! Wenn ich der Menschheit einen Satz von Ihnen übermitteln dürfte,
den wichtigsten, den allumfassenden: wie würde er lauten?
Naja, gern sag’ ich’s nicht. Aber früher oder später würdet ihr ja sowieso dahinterkommen:

In letzter Konsequenz ist alles Spiel.
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Ich rang nach Worten.
Soll das heißen, dass alles, die ganze Welt nichts als Ihr Spielzeug ist? Kein Funken Ernst
dahinter steckt? Kein großes Ziel erreicht werden soll?
Wozu die Aufregung? Spiel – Ernst. Was soll das? Was weißt denn du vom Spiel? Ich habe
es in Gang gesetzt, Regieanweisungen gegeben . . . Die Naturgesetze? Wenn du so willst.
Jetzt läuft es von selbst und ich unterhalte mich gut.
Und Sie greifen nicht ein?
Wozu? Die Schöpfung war anstrengend genug. Jetzt will ich amüsierter Zuseher sein. Frei-
lich, hie und da experimentiert man ein bisschen . . . Wieder kam das naturwissenschaftliche
Interesse in mir zum Vorschein und ich fragte:
Und all das frei sich entwickelnde, ungeheuer vielfältig ablaufende – Spiel, wie Sie es be-
zeichnen, das Sie so fasziniert und amüsiert, das ist doch eine Frage der Unschärfe, nicht?
Zum Teufel mit deinem Fachjargon! Der macht einen ja nur völlig verrückt! Aber nennen
wir’s so. Anders wirst du’s ja doch nicht versteh’n. Also: Es ist nicht das Spiel, weil die
Unschärfe ist, sondern die Unschärfe muss sein, weil das Spiel ist. Klar? Ich bin nur im
Moment ein bisschen verwirrt.
Ist denn das nicht dasselbe?
Nein. Aber das macht nichts. Vielleicht kannst zur Abwechslung du mir etwas sagen: Wozu
treibt ihr diese – Naturwissenschaften?
Ach Gott! Die Menschheit will halt immer wissen, was überall dahintersteckt. Und da Sie
sich so selten zeigen, als großer Gott, als Anfang von allem, gibt es halt die Naturwissen-
schafter, gewissermaßen als kleine Götter, die vor den anderen so tun, als wüssten sie, was
wann, wo und warum so ist.
Hm. Aber das missfällt mir sehr.
Aber das kommt daher, dass Sie sich nicht zeigen. Würden Sie sich als einziger Gott, wie
die Kirche sagt . . .
Papperlapapp. Ich weiß schon, was ich tu’ und lasse.
Plötzlich sah ich, wie das dottergelbe, kreisrunde Loch sich zu verdunkeln begann. Herr
Gott, rief ich, warten Sie doch. Ich wollte Ihnen noch ein paar Fragen zur Kirche stellen.
Herr Gott! Herr Gott! Mit einem fürchterlich donnernden Knall schlug das Loch im Himmel
zu. Viel mehr noch als sehen aber konnte ich spüren, dass der Himmel geschlossen war.
Herrgott, jetzt hat Er aufgelegt.

9 Exklusivinterview mit Gott Seite 27 von 28



Einer, der schreiben will, schreibt . . .
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